En 1916, André Breton, interne en médecine, rencontre Jacques Vaché dans un centre médical à Nantes. Les deux jeunes gens, âgés de vingt ans, se lient d'amitié. Quelques mois plus tard, Vaché est envoyé sur Le front nord comme intèrprète des soldats anglais. L'admirateur de Jarry se retrouve au beau milieu d'un conflit ubuesque. Profondément «ennuyé » par les hostilités - sa correspondance ne nous en livre que de Lointains échos -, il leur oppose une résistance toute de flegme et de « paisibLe fumisterie», et s'échappe dans le rêve. Celui qui fut « poète » surréaliste avant L'heure disparaît en 1919, avant sa démobilisation.